kafka, mosca,

Me lembre de contar aquela história depois
sobre se arrastar por um hospital com dores
e o velhote com orelhas manchadas é um ser mitológico
que se senta em sua sala e reina sobre o tempo
e sobre o destino

mais do que isso

ele é um burocrata
e ele abre a porta só quando é preciso
e trabalha como um guardião de ferro
ele lhe dirá quando passar,
mas até lá você pode não aguentar
o calor das máquinas.
sente e abra um volume da vida
cotidiana morta.
copos servem água
e você pode ouvir sons.
de onde vêm aqueles papéis na mão dele?

um arquivo gigante

folhas infinitas
o livro de areia
ferrugem extática
e gavetas a perder de vista.
é o inferno.
pior que isso, é um hospital.
buracos de ratos levam informações
você nunca vê nada
é tudo um sistema só

espere infinitamente
eles tem todas as suas informações
sabem mais sobre seu corpo
do que você mesmo
as suas doenças
estão na imaginação deles
lhe dirão que tem
assim como o que não tem.

dê uma volta.

comer é como ser algemado
tem algo dentro de você agora

você deve ser muito estranho.

"venha cá para lhe tirarmos
o sangue,
aplicar isso e aquilo"

você nem desconfia

"agora, vá para casa."

quando tiver que voltar,
você saberá.